Ecrit dans une langue poétique, ce récit évoque la place de l'homme et de la femme dans le monde en questionnant profondément le sens de la vie. Le narrateur, au crépuscule de son existence, se souvient des moments de fulgurance de son passé amoureux, de ses voyages au bout du monde, en faisant le compte des moments vécus, hantés de visions bouleversantes ou acides. ©Electre 2025

Le narrateur, au crépuscule de son existence, se souvient des moments de fulgurance de son passé amoureux, de ses voyages lointains en terre d'Afrique, de ses rencontres avec la littérature qui ont pour noms, Artaud, Rilke, Lautréamont, Kafka ou Proust. Il fait le compte et le décompte des grands moments vécus, hantés de visions bouleversantes ou acides.

Une langue poétique, remarquable, passionnée et visionnaire, évoque des visages, des bribes de souvenirs et de paysages, esquisse le contour d'un monde qui s'écroule, dedans, dehors.

« Tant d'années ont passé et la nuit africaine continue de le hanter, avec ses rares loupiotes éparses, qui, contrairement à celles qui délimitent une piste d'atterrissage, n'éclairent rien au dehors et vacillent en dedans quand la musique et les corps et pourquoi pas les tueries et les meurtres parfois entrent en résonance. C'est comme une voix de poussière qui s'élève sur un arc musical, le tam tam bat un rythme qui rassemble les vivants peu nombreux et les morts innombrables, les corps s'enlacent s'évitent se heurtent, la piste est une aire de terre battue où les hommes les femmes et les enfants secoués dans leur dos dansent la vie les ancêtres la misère constante et la mort, et aussi la douceur de respirer un temps ensemble, même si tout ça ne dure pas. Un jour, rien ne restera, pas même les cases sur les murs desquelles des mains anonymes auront laissé leurs empreintes de kaolin pour dire leur passage en ces villages où les anciens règnent de moins en moins, car les jeunes vont vers les villes, se foutent des vieux des cases et des fétiches. Les villes grossissent en ce continent qui bientôt débordera sur le nôtre, et où sa jeunesse retrouvera dans les zoos d'Europe les animaux que leurs pères auront vu disparaître de leur vivant... »

« Il songe à cette passante, comme on ramène une forme vide sur sa poitrine, les mains étalées dessus pour que rien ne s'enfuie qui s'enfuit déjà sans avoir le pas pressé ni la silhouette élégante de celle qui traverse le poème de Baudelaire, fine, élancée, les jambes se mouvant sur un trottoir aveugle hélas, sinon il bomberait, se rebellerait, monterait à l'assaut des cuisses ciseaux qui découpent des angles aigus dans la matière féerique de la ville qui l'enveloppe et qu'elle traverse, subtile et déliée dans sa façon de marcher, la jupe collée à ses cuisses qui enjambent l'infini. »