Une plongée dans la région surnommée la Laponie espagnole qui, au centre-est de l'Espagne, occupe 65.000 kilomètres carrés réunissant 1.355 municipalités mais compte moins de huit habitants au kilomètre carré. Décrivant les étapes de son périple, l'auteur relate le manque d'infrastructures et de perspectives pour ces habitants et mêle à leurs paroles des allusions littéraires. ©Electre 2025

Je suis venu à Motos parce qu'on m'avait dit qu'ici ne vivait qu'un seul habitant, un certain Matías López.

Je suis venu chercher le point zéro du dépeuplement, ce point précis où la tumeur de la solitude mute en métastase de la désolation. J'y suis arrivé un dimanche midi, à la recherche d'un berger solitaire prénommé Matías. Je n'y ai trouvé que silence et isolement. Je n'y ai rencontré qu'un non-endroit dans un non-temps, un carrefour géographique et mental éloigné de toute coordonnée connue.

Les Quichottes, c'est le récit d'un voyage hivernal au coeur de la « Laponie espagnole », un périple de 2 500 km à l'est de Madrid, sur les routes parfois impraticables qui traversent les 65 000 km² du plus grand désert démographique d'Europe, après la région arctique de Scandinavie.

En allant, de village en village, à la rencontre de celles et ceux qui continuent de lutter avec inventivité et conviction pour améliorer leurs conditions de vie, en étant à l'écoute de ces irréductibles qui, comme Matías, le berger, ou Alfons Cervera, l'écrivain valencien, restent attaché es à leur terre, Paco Cerdà écrit la chronique des laissé es pour compte d'un pays rapidement urbanisé qui a oublié ses campagnes.

Au fil de ce périple et d'une narration richement tissée d'allusions et de citations littéraires, se joignent à ces quichottes des temps modernes les présences tantôt discrètes, tantôt plus explicites, mais toujours lumineuses, de Henry D. Thoreau, Julio Llamazares, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Franz Kafka, Federico Garcia Lorca, Miguel Hernández, Antonio Machado et de tant d'autres encore.

Avec Les Quichottes, Paco Cerdà nous livre un texte aussi troublant qu'alarmant sur une situation qui dépasse très largement les frontières de l'Espagne, et pose un regard sensible et profond sur la difficulté de s'inscrire, aujourd'hui, pour nombre d'entre nous, dans un monde globalisé.