Gratz a soixante-douze ans. Ce qui lui reste en mémoire n'est pas ce qu'il avait prévu. Ce sont des bribes qui refont surface, sous la forme trouble d'objets et de détails. Surtout les femmes qu'il a aimées. Et aussi des pans de son grand voyage au pays des lies. C'est ce qu'il raconte à son petit-fils Eldon. Un récit insolite, surréel et fascinant. ©Electre 2025

Émilie Andrewes est née à Montréal en 1982 et y réside. Elle a un baccalauréat en anthropologie, avec spécialisation en archéologie. Écrire et fouiller sont deux actions qu'elle n'arrive pas à départager. Son premier roman, Les mouches pauvres d'Ésope (XYZ, 2004), a été finaliste au prix Ringuet de l'Académie des lettres du Québec. L'instant d'un feu de braise, les deux corps s'écroulèrent au sol. La nuit regagna sa place perdue lors du combat. Je me dépêchai de reculer sur le ventre, le plus loin possible de la crête. Pour ajouter à la folie, la vie ne m'épargnait pas en surprises: j'entendais le son de grelots. C'est ce que j'avais entendu il me semble durant le combat. Des maracas. Je quémandai une réponse à celle qui comprenait. Elle s'appuya sur ses coudes et se tourna vers moi. Sa voix limpide résonna en écho. " Autour des poignets et des chevilles, les lies ont des poches de vide, des chambres d'échos. Au cours d'un combat, les fragments d'os brisés s'y accumulent très rapidement. Alors plus l'animal est mal en point, plus la musique s'élève. Quand ils s'assènent des coups, les fractions d'os s'entrechoquent sous la peau, dans ses réservoirs d'air. Ainsi, la mort est proche, la douleur devenant atroce pour eux quand la musique devient trop belle pour nous. Gratz se rémémore les principaux moments de sa vie. Il les raconte à Eldon, son petit-fils, qui dort sur le plancher de béton. Ce sont des fragments, des émotions intenses telles ces oies bleues qui tombaient du ciel à la douzaine."